幼い子供を殺して逃げた過去を持つリンゴォ（内藤剛志）と伊奈子（室井滋）。リンゴォは電気店を経営し、妻とは別居しているものの、17才になる娘の父親であり、平凡な暮らしを送っていた。そこに、23年ぶりに伊奈子が訪ねてくる。同じ頃、自分の子供・夏美を殺して逃げている透（本多章一）と有紀（江口のりこ）がいた。二人は透の知り合いである律子の斡旋で、アパートの空き部屋に転がり込む。しかし、ここも二人にとっての安住の場所ではない。明日には、この部屋を出ていかなければならないのだ。二人はつかの間の安息を得たものの、蛇口から落ちる水滴の音と、どこからか聞こえてくる赤ん坊の泣き声に怯えていた。23年前、リンゴォと伊奈子もまた、透と有紀と同じように、生まれた子供を殺し、島本の斡旋した部屋に逃げ込んだ過去を持っていた。部屋に伊奈子が好きな矢沢永吉のポスターを貼り、息を潜め、傷つけあい、子供を殺した苦しみを忘れようとするかのようにセックスした……。再会したリンゴォは、伊奈子を一人暮らしの部屋に誘い、ドンペリと精一杯の男の手料理で伊奈子を迎えた。そんなリンゴォに伊奈子が言う。伊奈子は、ペットの卸し業を始めると言う。その資金を出資しないかとリンゴォにもちかける伊奈子に、再会の甘い気持ちが冷めていくリンゴォ。そのリンゴォを、高利貸しに追い詰められている伊奈子は責める。夜の部屋の中で、あの時と同じように時間が止まり、淀みはじめる。擦れ違う思いと、埋めることのできないお互いの距離を抱えながら、二組のカップルの夜が過ぎていく。