二十年ぶりくらいの観賞。
3、4回くらい観賞しているが久々。

何本か観たゴダール作品の中で一番好き。
今観ても独特の美しさがある。
ヌーヴェルヴァーグを代表する作品だろう。

今作でアンナ・カリーナの魅力に取り憑かれた。
そしてゴダール作品をレンタル屋にあるだけ借りたのは懐かしい。
とはいっても7、8本しかなかったが。

ちなみに一緒に観ていた妻は
「話の内容がわからん！」
と言って寝た。
これも正常な反応だろう。

ベラスケスの絵画は輪郭がぼかされていると、冒頭のナレーション。これに関連づけられるかのように、本作のタイトルのタイポグラフィーは、「A」の文字がランダムに並ぶだけで意味がぼかされている。やがて、その他の文字が表れ、単なる「文字」であったものが「文章」となり、初めて意味をなす。ゴダール特有の遊び心のあるオープニングだ。

 

このオープニングのように、映画全体が遊び心に溢れ、明確な輪郭をもたないまま、あいまいに進んでいく。そう、本作はぼんやりとしたフィルムノワールの輪郭の中に、「何か」を隠している。

 

本作はゴダールの代表作の１本である。その後のゴダール作品でしばしば登場するモチーフがすべて（と言ってもいい）網羅されているからだ。ゴダールのフィルモグラフィーの中でも比較的初期のものであるにもかかわらず、集大成ともいえる本作に、世界中の映画ファンが熱狂した。新しい時代のポップカルチャーが急激に発展した60年代の時代背景とも相まって、特に若者たちに熱烈に受け入れられた。ゴダール映画は難しくてよくわからない、しかしその難しさがなんだかカッコよく、背伸びしてでも小難しいカルチャーに触れていた。難しいことや分からないことには、距離を置いてしまう現代の若者たちとは違う、当時の若者の価値観が、そのまま本作に表れている。

 

前述したように、本作の輪郭は犯罪映画である。家庭を持つ大人の男性が、ファム・ファタールによって悲劇へと向かうという、あらすじを一行で表すのならセオリーどおりの展開だ。だが、アンナ・カリーナ演じるファム・ファタールは、セオリーどおりの男をたぶらかすセクシー美女ではない。ガーリー、あるいはマニュッシュなファッションに身を包む彼女は、犬のぬいぐるみ型のポーチを持つなど、幼児性を持つ。いわゆる小悪魔的魅力で、主人公を翻弄する。だが、彼女から「ピエロ」と呼ばれる主人公もまた、強い幼児性の持ち主なのだ。

 

ジャン=ポール・ベルモンド演じるフェルディナンは、常識のある社会生活にうんざりしており、元カノであるマリアンヌ（アンナ・カリーナ）と再会すると、妻子を捨てて彼女と逃避行する。彼は彼女の言われるがままに犯罪に巻き込まれて行く。彼の行動には大人の男としての責任感はまるでない。ゴダール作品にはつきものの「本を読む」という行動がたびたび登場するため、教養は身に着けているであろうが、単に頭でっかちなだけだ。犯罪も逃避行も彼にとっては、「ごっこ遊び」にすぎないのだ。本作には全くといっていいほどセックスの匂いがしない。それどころか、酒もタバコもドラッグも本作には似合わない。本作そのものが、ゴダールの「ごっこ遊び」なのだ。

 

「ごっこ遊び」にぼかされた犯罪映画の輪郭の下に隠されているは、頭でっかちの男女が背伸びをしたために起きる悲劇を描いたものだ。マリアンヌを殺したフェルディナンは、バカバカしいほど稚拙で滑稽な最後を迎える。本作は、大人になり切れない男女のバカ騒ぎを描いた青春映画なのだ。

「勝手にしやがれ」で時代の申し子となったゴダールの8作目です。最高傑作等名作の誉れ高い作品で有名です。これ以降、時代の変遷があり、ミシェル・ルグランやアンナ・カリーナ等当時の仲間も亡くなりましたが、88才になっても’19年に「イメージの本」を撮りました。未だ現役の秘密を探ろうと、難解を承知で観てみました。

　この作品は、ストーリーよりも、ベルモンドやカリーナの会話で動いていきます。その言葉の量は多く、なかなかついていけません。予想はつきますが、最後は二人とも死にます。理解には程遠いですが、退屈はしませんでした。

　二人が出会う前、パーティでサミュエル・フラーという映画監督が言います。「映画は戦場のようなものであり、愛であり、憎しみであり、アクションであり、暴力であり、死である。そして、感動である。」ベルモンドは、この言葉に退屈な日常とは違うものを感じたことでしょう。

　逃避行の二人が川辺の家で生活を始め、向き合うところ。
　「あなたは、言葉で語りかけ、私は感情で見つめてる。」
　「君との会話は不可能だ。感情のみで思想がない。」
　「感情には思想も含まれるわ。」
　「自分が好きな事、望むことを言い合おう。」
　「お花・動物・空の青さ・音楽の響き・・・全部よ。」
　「野心・希望・モノの動き・偶然の出来事・・・全部さ。」
この男と女は、結局分かり合えないということでしょう。

　この作品には、不思議な魅力はありますが、感動を見出すことはできませんでした。また、ここから半世紀を超えて活躍する何かも見つけることはできませんでした。機会があれば、ゴダールの別な作品に挑戦します。

女に振られ続けるという才能。

　最初からそういうものだと思っていたので、以前観た時よりも、文学と絵画と音楽や詩の洪水に翻弄されず、最後まで観ることができた。　

　尻に敷かれている結婚生活から、恋人と逃避して逃げ回るピエロ（ジャン＝ポール・ベルモンド）はどうしようもない男で、逃避行も自然の中での自給自足や本を読む生活の模索が心地よいが、恋人のマリアンヌ（アンナ・カリーナ）とはどうしても理解しあえないのがもどかしく、切なく、悲しげだった。

　そして、マリアンヌに裏切られ、最後には彼女を殺して自爆し、区切りになるが、アルチュール・ランボーの“永遠が見つかった”という詩が流れ、終わる。

　ただの破滅だけでなく、こちらに“永遠に”記憶に残して終わるのは、同じゴダールの「勝手にしやがれ」とも違った意味で洗練されているように思う。ピエロのジャン＝ポール・ベルモンドも今度は鬱々とした雰囲気が良かった。

　青と赤と黄色の原色に彩られた画面も印象的だったし、ゴダールと離婚した直後なんだけれどもアンナ・カリーナも美しかった。

　この軽快なテンポと衝撃が良さだろうと思った。　

ゴダールの作品はいずれも難解なものが多いが、哲学的な要素とストーリーの面白さ、そして登場人物の魅力とのバランスが一番取れているのがこの映画だと思う。
支離滅裂なようでいて、ダイナミックな展開と台詞の言い回しの面白さについつい引き込まれてしまう。
アメリカへの強い不信感とそれに追従する現フランス政府への不満、そして何よりベトナム戦争に対する強い批判的なメッセージの込められた作品でもあると思った。
フェルディナンとマリアンヌの逃避行は永遠を望むようでいて、とても刹那的だ。
いつ壊れるかもしれない危険な綱渡りのような関係。
「人生が物語と違うのは悲しいわ。明確で論理的で整ったものであってほしい」「明日のない、ただの愛」「行こう、若さは旅から」「人生は悲しいが美しい」
単語の羅列のような会話の中に、心に引っかかる名台詞が散りばめられているのもこの作品の魅力。
自由な生き方に満足しているフェルディナンに対して、今の生活に味気なさを感じていくマリアンヌ。
マリアンヌのカメラに向かって時たま見せる媚びたような目付き、フェルディナンがマリアンヌに見せる少年のようなあどけなさを感じさせる表情も印象的だ。
やがてマリアンヌはフェルディナンを裏切り去っていく。実は人殺しをするのはいつもマリアンヌで、フェルディナンはそれに巻き込まれているに過ぎない。
強かで抜け目ないマリアンヌに対して、フェルディナンはあまりにも単純すぎた。
「優しくて残酷、現実的で超現実的、恐ろしくて滑稽、夜のようで昼のよう、普通で異常、ハンサム、気狂いピエロ！」
ボートでマリアンヌと逃げる彼の兄を追いかけるフェルディナンは、二人を銃で撃ち殺す。
彼は顔面を青い塗料で塗りたくり、顔にダイナマイトを巻き付け火をつける。途中でこんな死に方はあまりに馬鹿げていると火を消そうとするが、間に合わずに爆死してしまう。何とも様にならない最後だが、却ってそれがピエロらしい。
毎回マリアンヌが「ピエロ」と呼ぶ度に、「俺はフェルディナンだ」と訂正するのもおかしかった。
時にミュージカル風になったり、突如観客に語りかけたりと、ゴダールの遊び心の詰まった作品でもある。
二人がすれ違う車越しにキスをするシーンに、ランボーの「見つけた、何を？永遠を」の詩で終わるラストはあまりにも有名。