1976年、アメリカ南部、サウスカロライナ州アンダーソン。その町のハナ高校で、アメフトチームのコーチを務めているハロルド・ジョーンズ（エド・ハリス）は、アメフトをこよなく愛し、曲がったことが大嫌いな熱い男。ユーモアと思いやりも忘れないが、シーズンが始まると頭の中はチームのことでいっぱいになってしまう。妻のリンダ（デブラ・ウィンガー）は、そんな彼を優しく見守っているが、高校2年生になる一人娘のメアリー（サラ・ドリュー）は、少し淋しく感じていた。ジョーンズは、練習場の周りをいつもうろつく青年のことが、心にひっかかっていた。彼は知的障害を持ち、何をするでもなくいつもひとりでショッピングカートを、毎日黙々と押している。ある日、チームの生徒たちが、転がったボールを持っていかれたことを理由に、彼を痛めつける。それを知ったジョーンズは生徒たちを叱り、お詫びの気持ちから彼にチームの練習を手伝ってくれと頼むのだった。青年の名前は、ジェームズ・ロバート・ケネディ（キューバ・グッディングJr.）。彼のことを「人より少し頭の回転が遅いだけ」と言う優しい母親マギー（S・エパサ・マーカーソン）と、ふたり暮らしだ。母親ゆずりの音楽好きのジェームズは、片時もラジオを離さない。ジョーンズは、さっそく彼に“ラジオ”というニックネームをつける。恥ずかしがりやのラジオは、最初はだれとも話さなかったが、じょじょにアメフトの楽しさを覚えていく。やがてジョーンズのはからいで試合にも参加するようになり、コーチの隣でチームを応援するラジオの姿は、たちまち人気者になる。ジョーンズは、学校でのラジオの居場所を少しずつ広げていくのだった。今やラジオは、昼食のメニューを告げる校内放送を担当し、廊下を走る生徒を注意し、授業にも参加していた。前向きで明るく、純粋な心を持つラジオに最初は偏見を抱いていた教師や生徒、町の人々もじょじょに心を開いてゆく。しかし、ラジオの存在を快く思わない人たちもいた。シーズンが例年よりも悪い勝率5割の成績で終わったとき、その不満は爆発した。チームの後援者のひとり、フランク（クリス・マルケイ）が、ラジオに気をとられているから負けるのだ、とジョーンズを責める。フランクは理事会にも連絡し、生徒でもないラジオが授業に出ていることに抗議し、ダニエルス校長（アルフレ・ウッダード）は、ジョーンズと理事会の板ばさみになって悩む。しかし、ジョーンズとラジオの友情が変わることはなかった。「どうしてここまでしてくれるの？」マギーの問いに、「正しいことだから」とシンプルに答えるジョーンズ。ところが、マギーが倒れてしまい、事態は思わぬ方向へと急展開する。