夏休みも近い日、素直子の許に一通の手紙が届いた。大村鶴男という沖縄の青年からで、彼の父は、彼が小さい時死んだものだと思っていたが、最近、母から素直子の父菊地浩佑が鶴男の父らしいと知らされたというのである。そして夏休みには沖縄へ遊びに来てほしい、と結んであった。夏休みが来た。素直子は彼女のピアノの家庭教師で父が再婚しようとしている若い女性、小藤田桃子に鶴男のことを打ちあけ、鶴男を探しに二人で沖縄へ旅立つ。姉妹のように仲むつまじい女同志の船旅。船中で二人は、桜田拓三という老人と知り合った。彼は戦前、戦中の沖縄への熱い憧憬と深い贖罪の念を抱き、誰か自分を殺してくれる相手を探しに沖縄へ行く、と言うのであった。やがて船は那覇へ着いた。そこで素直子は沖縄語を観光客に教えて金を稼いだり、ギターで流す一人の若い男と知り合った。彼は、実は鶴男なのだが勿論お互いに気付かない。二人は親しさを増していった。兄妹のように、恋人同志のように。一方、桃子はホテルに届けられた鶴男から素直子宛の手紙を受取り、素直子に黙って、ひそかに鶴男に会った。鶴男は桃子を素直子と思い、また桃子は、鶴男に惹かれていき、人違いであることを告白出来なくなる。浩佑が沖縄にやって来て国吉に会い、又鶴男の母ツルとも再会していた。その席に照屋林徳が現れた。彼は名人といわれる琉歌の老歌手で、沖縄戦において体験した日本軍の残酷行為に深い怨みを抱き復讐の一念に燃えている男である。桜田拓三も同席した。殺されたい男、殺したい男桜田と照屋が対峙する。日本と沖縄の戦中、戦後史を貫く彼らの愛と憎しみと怨念が激しく葛藤する。桃子、素直子も加わり、一同に会した。そこで素直子はツルに問出すもはぐらかされる。翌日桃子は鶴男と会い二人は愛を交わす。その現場を素直子が物陰から目撃していた。桃子のバカヤロー、ギターのバカヤロー、鶴男を探しもしないであんなことを……素直子の瞳には大粒の涙が光っていた。砂浜で浩佑たちが歓談していた。そこに素直子が現われる。遅れて現われた鶴男と桃子。そこで素直子はギターの青年こそが鶴男だと知らされる。昔話が始まる。浩佑は大学時代、親友の国吉から妹だといってツルを紹介され、国吉が学生運動で入獄中にツルを犯した。国吉は出獄してツルからそのことを聞き、彼もまたツルを犯した。男二人の間に座って、今は見事な女丈夫となったツルはもう心揺らぐことなく静かに微笑むのだった。翌日、浩佑と桃子がひと足先に帰京。素直子も帰京すべく鶴男に別れを告げる。船中から素直子は一隻の小舟に乗っている桜田と照屋を見た。「あいつらまた魚を釣ってお酒を飲むつもりだ」とあきれた素直子は立ち去る。小舟の上では二人が取っ組み合いを始め、そして桜田が照屋を海に投げ落とすのだった…。