なんでこんなに見なかったんだろう、これはすごい、素晴らしい作品だ。黒澤明はやっぱりすごい。こう今どき書いてる間抜けさ加減！　そして本。
先日リメイクの『生きるLIING』を先に見て、オリジナルを絶対見なきゃと思ったが、これ、この順番でよかった。比較するものではないが、リメイクはとてもきれいな静謐な、敢えて言えばおしゃれな作品になっていた。なんたってビル・ナイが超スマート。お役所仕事とか世間体とか、日本とよく似てる感覚があってちょっと驚いたりもしたが。構成的にはほぼ踏襲されてるんだなと。先に死なせて後から語るという作りは秀逸。オリジナルのものだったんだ。※
比較ではなくと言いつつついやはり比べてしまうが、ミス・ハリスと小田切とよの接し方の違いが明白だ。これは完全にお国柄か。それと年齢的なものもあるのかな。ビル・ナイは定年間近、「渡邊」は多分まだ５０手前か、今のその年代とは違うにしろ、まだ壮年くらいか、女性の警戒度合いも違うだろうけど。あーこんなことどうでもいいのに。

「彼」に楽しみを教える男、伊藤雄之助は出てきただけで「メフィスト」だと思ったら自分で言ってて、敢えてのパロディ、そしてそのメフィストさえ全く及ばない虚無感がすごかった。この二人の放蕩シーンのカナしさ。
役所の人々の描かれ方。みんなが一人一人生きている。そういう役割の人ではなく。これは黒澤の作品でいつも思うこと。「渡邊」を通してあの通夜の人々をこそ描いている。一人の男の感動的なドラマでなく。その辺もリメイクとの違いだ。


※先に死んでしまうという作りについて　とある映画評からの情報だが、脚本の詰めの段階で脚本の一人小國英雄が構造に異論を唱え、黒澤も激怒したものの結局それを採用してああなったらしい。普通に描いたのでは英雄的な行動になって鼻につく、ということだ。たしかにそれはそうだったかもしれない。

自分自身の人生をじっくり振り返りながら観るようになってしまった。ラストは余韻たっぷり。

東宝創立20周年。胃癌ですね。自分は膵臓癌で生き延びています。

物語の世界に引き込まれた。最初に、主人公は時間を潰しているだけで生きていないという趣旨のナレーションが流れる。そして、物語が始まり彼の生きている姿が語られる。テーマは重いが物語の語り口（構成）が素晴らしく、スムーズに物語の世界に引き込まれていく。小難しいことを考えず、物語の世界を楽しめばいいような気がするが、メメント・モリという警句が思い出された。

朴訥を通り越して軽い苛々をも覚えさせる、志村喬演じる渡辺のボソボソとした喋り方が印象的。が、その喋り方とミイラと評された風貌が、後にとてつもなく活きてくる。そして、突然に死を宣告されることによって、どんな生き方をしてきた人間であっても、何かを残したいと思うものなのか、と考えさせられる。特に、この映画を観たからには、死の直前ではなく今からその心持ちにならなくては、と。終盤のお葬式のシーンでは、亡くなっているはずなのに渡辺の場を支配する存在感が半端ない。と、同時に、彼の病気を知っていた小田切さんを参列させれば話が早いところ、敢えて彼女ではなく同僚たちに晩年の渡辺を語らせるのも巧い。それにしても、役所のたらい回し技、事なかれ主義の極致に、ただただ苦笑するばかり。個人的に、渡辺の生まれ変わりを象徴するバースデーソング、雪が降る夜にブランコに乗りながら歌う渡辺の姿が忘れられない。

主人公の胃袋のレントゲン写真から始まる印象的な幕開け。
どうやら主人公の渡邊には胃癌の兆候が見られるが、本人はそれを知らないようだ。
市役所の市民課長を務める彼は覇気がなく、事務的に、機械的に仕事をこなすだけで、まるで生きているとは言えない。
主婦たちが下水溜まりの事で陳情に訪れるのだが、渡邊は素っ気なく「土木課」と答えるだけ。
そして他の課も自分たちの仕事ではないと主婦たちをたらい回しにする。
非情だが滑稽な場面でもある。

とにかく脚本の上手さに唸らされる作品だ。
前半は市役所の振る舞いも含めてコメディ的な展開が続く。
例によって胃癌であることを知らない渡邊は、胃の不調を訴え病院を訪れる。
すると居合わせた患者の一人が、「胃癌といえば、死刑の宣告と同じことですからな。医者は大抵軽い胃潰瘍だと言うんですよ。そう言われたらまず長くて一年。」等と言って散々に渡邊を脅かす。
そして渡邊が診察を受けると、まさに先ほどの患者が言ったことと同じ診断を下され、渡邊は絶望の淵に追いやられる。
そして医者は裏で渡邊の余命は持って４ヶ月だと助手に話す。

息子夫婦が帰宅すると渡邊は暗闇の中で思い詰めたようにうずくまっている。
その姿は鬼気迫るものがあって不気味だ。
どうやら息子の光男がまだ幼い時に、渡邊は妻を亡くしたらしい。
再婚を勧める話もあったが、渡邊は男手ひとつで光男を育てた。
愛する光男のために、彼は情熱を捨てて事務的に仕事に生きる道を選んだらしい。
しかし、そうまでして育てた光男は父親に対して冷たい。
自分の人生は何だったのか。

渡邊は思い切って無欠勤を続けていた市役所を休む。
そして自分の人生を取り戻すように大金を使って豪遊するようになる。
このあたりから渡邊の鬼気迫る姿がホラーチックに描かれるようになる。
彼は飲み屋で出会った小説家と慣れないパチンコや女遊びをし、市役所の部下である娘ほど年が離れたとよに入れ込む。
「その…つまり…ただ」等と口籠りながら、とよに縋り付く渡邊の姿が情けなくもあり、恐ろしくもある。
傍から見れば執着する人間はとても不気味なのだと、改めて考えさせられた。
渡邊は光男にも告白できなかった、自分が胃癌であることをとよに打ち明ける。
彼はとよのように一日だけでも活気がある生き方をしたいと告げる。
とよは自分はただ働いているだけだと返す。
渡邊は全てが手遅れだったのかと絶望する。
が、直ぐにまだ遅くないことに気づく。
うっすら笑みを浮かべる彼の目には、もうとよの姿は映っていない。
彼は大急ぎで市役所へ戻り、冒頭で主婦たちが訴えていた問題を解決しようとする。

そして物語は一気に渡邊の通夜の場面へ飛ぶ。
彼の内面の事情など全く知らない市役所の連中は好き勝手に渡邊の生前の振る舞いを面白おかしく話す。
渡邊は主婦たちの訴えを受けて、町に公園を作るために奔走したらしい。
結果的に公園は作られたが、手柄は助役に奪われてしまったらしい。
渡邊は雪の降る夜に公園で亡くなったようだ。
死因は凍死ではなく胃癌。
初めは渡邊が何故人が変わったように仕事に熱を入れだしたのか、誰にも分からなかった。
しかし、次第に彼らは渡邊が自分の死期が近いことを悟っていたことに気がつく。
彼の死の真相を知った途端に、事務的に仕事をするだけだった市役所の連中が、急に生きる情熱を取り戻す姿は何とも皮肉に感じた。
が、その情熱もまた日常の中に忘れられていく。
結局、渡邊の死は誰にも影響を与えなかったのかもしれない。

それにしても伊藤雄之助、左卜全、藤原鎌足、木村功、千秋実、中村伸郎といった個性派俳優がズラリと並んでいるのに、ほとんど印象に残らないのが不思議だった。
それほど渡邊を演じた志村喬の存在感が素晴らしかったともいえる。
おどおどしているわりに、妙に距離感が近く、不気味なほどに恍惚とした表情を浮かべる渡邊の姿が強烈だった。

「私は、人を憎んでなんか居られない、そんな暇はない」

人は死を目前にして、初めて本気で生きることに目覚めることもあるのだ。
精一杯生きることは、精一杯死ぬことと同義なのだと思う。
後半の展開にはとても感動させられた。
特に渡邊がブランコを漕ぎながら『ゴンドラの唄』を口ずさむ場面は、映画史に残る名場面だ。