終身刑の者たちは本国フランスから捨てられ，フランス領ギアナの地に送り込まれる．そこは島でもあり，開拓的な仕事がないわけでもなく，囚人たちは働かされている．
蝶の入れ墨がありパピヨン（スティーヴ・マックイーン）と呼ばれる男がいる．また，眼鏡で小柄のドガ（ダスティン・ホフマン）がいる．二人は性質も体つきも違うが，互いに興味を示し合う．
撃ち殺される，ギロチンで断頭される，疲労し，病気になり，現地の病気に罹り死んでいくのは日常茶飯事ではある．「キロ40」という重労働では，ワニもいる沼で作業を進める．
雨が降っている．青いモルフォ蝶を採集する仕事もある．死体はそこらへんに転がっている．ドガは，看守に壊されたメガネを加工して再利用する．
独房に送り込まれたパピもいる．悪人を善人に加工するのがこの施設である．顔色と体力が奪われるが，それを維持することがこの独房生活を生き抜く上で肝要となる．コウモリが紛れ込んでいて，噛まれることもある．ココナツの差し入れがあったかと思えば，房が闇にされる．
闇がもたらす幻想がある．ストップモーションがみえる人生を無駄にした罪が問われる．虫を食う．歯が抜ける．扉から顔を出す．パピは死が近いと所長に診断されながら，2年の独房刑を満了する．その月日のうちにドガは出世している．
ボートが求められる．殺されることが償いになるので感謝するという理屈もここにはある．塀に登り，飛び降り，ドガは捻挫して，ボートで川を下り，筏を使い，小さな帆船でいよいよ海へと乗り出す．虫の声だけでなく，鳥の声や犬の声も聞こえ，現れる．顔に刺青を施した男もいる．ハンセン病患者のいる村がある．サンタマルタへの逃亡が目指されている．吹き矢で倒されたかと思えば，女も男も半裸でいる現地の暮らしの中に入り込んでいくパピがおり，彼の胸の入れ墨に関心を示す族長がいる．さらに修道女に保護された矢先に，さらに5年の独居刑がパピを待っている．
頭頂が禿げているドガと再会する．彼は豚や鶏を飼い，ニンジンを育てて暮らし，幽霊と戦っているようである．ドガもパピも放置されているようにみえるが，自由ではない．風が吹く，波が打ち寄せる．大きな雲が漂っている．その崖っぷちで波の周期を見ているパピがいる．

長尺だが見ごたえある。ただし、、、、ハンセン病集団やインディオとの交流がどうしても余計に見えてしまう。しかし、この映画、ホフマンがいなかったらどうなっただろう？　そこだけで評価＋25点！！

パピヨン
　映画狂としては、恥ずべきことなのだけれど、この傑作より、2017年のリメイク版を先にみることになってしまった。まず、1973年版のスティーブ・マックイーン、ダスティン・ホフマンの2大スターの競演による大作感が圧倒的（ギャラも凄かったらしい）。冒頭のCGのない時代のモブシーンから、どっぷりとその世界に引き込まれる（その割には、タイトルがあっさり目なのがいい）。
　フランス領ギニアの監獄はまさに人間の捨て場所であり、犯罪者の更生なんてものは皆無で、個の破壊を目指している。その過酷な描写は言葉を失う（自分が公務員のせいか、犯罪者はともかく、看守等でこんなところに行かされる者が気になっていた）。特に、パピヨンが送られる独居房の光を奪われ、生きるためには虫さえ食べなければならない過酷さは気が遠くなりそうだ。こんな信じがたい状況でも、パピヨンは脱獄への希望を失わず、助けてくれた相棒のドガの名を吐くこともない（生命の危機の中で口にしてしまいそうなシーンがあることがいい）。パピヨンを演じたスティーブ・マックイーンは「大脱走」に繋がる彼自身を感じさせる見事な演技をみせてくれる。　
　また、この熱い男を脚本のダルトン・トランボは、ハリウッドの赤狩りで友の名を売らなかった自身の人生を重ね合わせている。だからこそ、我々観客は打ち震えるのだ。そうした熱さとともに、トランボの作劇の上手さが光る。実は、原作には、ドガは存在せず、彼が生み出したキャラで、二人の友情がこの作品の感動係数を飛躍的に上げている。それに応えたドガ役のダスティン・ホフマンの演技もさすがである。
こうした2大スターのがっぷりの競演、トランポの熱い脚本、ジェリー・ゴールドスミスの音楽、そして忘れてはならないのが、この大作をまとめ上げるフランクリン・J・シャフナー（「猿の惑星」「パットン大戦車軍団」）の手腕、そのすべてが相まって、こうした傑作が出来上がったのだ。
　フランス資本で撮られたハリウッド映画という背景が邪魔したのか、アカデミー賞には無視されたようだが、映画史に残る傑作である。繰り返すが、リメイク版を先に見ることになったことが、情けなくてたまらない。

パピヨン「ケツの穴に大事な物を隠すのは人間だけだ」

2011年、午前10時の映画祭で鑑賞。

赤狩りの真の主役とも言えるドルトン・トランボらしい反骨精神に満ち溢れた脚本で、観ていてしんどいものはあったが、しかし印象に残るシーンが多い作品であった。

特に主人公パピヨンが、長期間に渡り暗闇の独房で、粥汁みたいなものをすすりながら、床を這うゴキブリを食べるシーンとかすごい。

仕事を奪われ、食うにも困る惨めな生活を送ったであろうトランボの、権力者への怒りが強く反映されているのだろう、と感じた。

撮影のフレッド・J・コーネカンプは、翌年に「タワーリング・インフェルノ」でアカデミー撮影賞を受賞しているが、そのキャメラは圧倒的に本作の方がいい。

大空や大海を美しく捉えたロケーション撮影が効果的。

パピヨン、ルイ・ドガが自由になりたいと渇望している心理を、そのキャメラが捉える青い空や海の映像に、見事に反映していたと思う。

それに何と言っても本作は、大スターのスティーブ・マックイーンと、若き名優ダスティン・ホフマンの共演を観るだけでも価値がある。

ジェリー・ゴールドスミスの美しいメロディを映像と共に味わうことができるのもいい。

「猿の惑星」という超有名な作品を代表作に持つフランクリン・J ・シャフナー監督だが、個人的には戦争の申し子であるジョージ・パットンの狂気を描いた「パットン大戦車軍団」がベストだと私は思っている。

が、本作もシャフナー監督が見事な演出力を発揮して、ドルトン・トランボの脚本を巧みに映像化してみせた、大変印象深い骨太の力作だと思う。

　脱出不可能な監獄島からの決死の脱獄記だ。同じような状況下での脱獄映画というと、「アルカトラズからの脱出」があり、どちらも実話をモデルにしている。クリント・イーストウッド、スティーブ・マックィーンというタフガイが主役を勤めているが、過酷な状況に立ち向かうのだから、華奢な俳優では務まらないだろう。マックィーンは「大脱走」でも何度も失敗しながらもくじけないタフガイを演じているが、彼の面構えが不屈の闘志を表しているから適役だった。
　本作でマックィーン演じる男は胸に蝶の入れ墨をしていることからパピヨンと呼ばれている。彼が送られた刑務所にはタフガイとはほど遠いイメージのダスティン・ホフマン演じるルイがいる。国債偽造という国家を相手に詐欺を働いたという重罪を犯している。
　ここで興味深いのは歴史背景だが、1930年代のフランス領ギアナにある刑務所が舞台で、人権意識が高い国かと思いきや、パピヨンは無実を訴えているにもかかわらず、まともな裁判を受けられなかったのだろう、殺人罪にされている。彼が脱獄に執念を燃やす要因だ。刑務所内にはギロチンがあり、ルール違反者は容赦なく断頭される。刑務所内の不正も当たり前で、金次第で看守を買収できる。金持ちのルイは看守を買収して楽な仕事に就き、独房に入っているパピヨンに便宜をはかっている。
　しかしこれがアダとなり、パピヨンは食料も十分に与えられない独房に2年も入れられる。ルイの名前を出さなかったためだが、知り合って間もない男を守るためにここまでするパピヨンの精神力やいかに。独房生活では栄養失調を防ぐために、ムカデやゴキブリをつかまえては食べなければ生きていけない。静寂に包まれ、光も差し込まず、BGMも一切ない独房シーンは不気味そのもので、マックィーンの目がくぼみ、ほおもそげる。
　唯一、心がやわらぐのが、一時的に脱出したパピヨンがインディオの集落で助けられ、美しい娘と平和なひと時を過ごすシーンだ。文明とはほど遠い部族だが、野蛮な文明人よりすばらしい。