タルコフスキー作品の中でも特に抽象的で難解な印象。テーマはタイトル通り郷愁とか人類の救済とかそんな感じなんだろうけど、監督自身の心象を映像化したような感じなので、正直あまりピンとこない。でもトスカーナの風景や教会、ホテルの部屋、村の狂人の家などの人工物と水、雨、霧、光、火などの自然物を絵画的な映像美の中で見事に調和させる技はやっぱり驚異的。まさに映像と音の体感。ラストカットの遺跡で呆然と佇む主人公の姿が印象的だけど、唐突過ぎて意味がわからなかった。最早理解しようとは思えないけど、何度も身を預けたくなるような映画。

タルコフスキー監督の作品はやはり映像の美しさが段違いだ。
しかし説明的な台詞がほとんどないために、何を描いているのかが予備知識なしでは皆目分からない。
小説でいう余白の多さが特徴的だが、それだけに観ている方は忍耐と集中力を要求される。
そして気がつけば心地よい睡魔に襲われる。
それすらも監督の狙いではなかろうか。
学生時代にこの作品を観た時はとてつもない傑作だと感じたが、今観返してみると難解さだけが際立つ。
当時も内容を理解していたとは全く思えないのだが、それでも感性にビビッと来るものがあったのだろう。
物語はロシアからイタリアに亡命したサスノフスキーという音楽家の軌跡を辿るアンドレイの視点で描かれる。
エウジェニアという通訳が彼に付き添うが、彼女は彼に自分のことを女として見て欲しいと願っているようだ。
しかしアンドレイは彼女には見向きもしない。
モノクロの心象風景が何度も描き出されるが、アンドレイの心はどこかに囚われているようだ。
彼はある温泉地でドメニコという風変わりな老人に出会う。
彼は世界の終末を説き続けており、そのために家族まで犠牲にしてしまったらしい。
アンドレイはこのドメニコに同調する。
ドメニコはアンドレイに蝋燭の火を灯しながら、水の中を渡りきって欲しいと頼む。
それが出来れば世界は救われると。
後にドメニコはローマの広場で世界の終末を人々に訴えかけ、ライターで火をつけて焼身自殺をする。
アンドレイはドメニコの頼みを引き受け、蝋燭の火が何度も消えてしまう中、水の中を歩き続ける。
そして最後に彼は発作なのか、疲れなのか、その場に倒れてしまう。
倒れた彼の姿は映されない。
ラストはまた雪の降りしきるアンドレイの心象風景の描写で終わる。
その余韻は長く美しい。
解説を読むとこれはアンドレイのロシアからイタリアへの亡命の物語であるらしい。
何度も描かれるモノクロの風景は彼が捨て去ってしまった故郷の記憶である。
サスノフスキーは一度は亡命したものの、祖国を忘れられずに帰国し、後に自殺をしてしまったという。
アンドレイはそんなサスノフスキーに自分を重ねたのだろう。
そして家族を捨ててまで信念を貫き通そうとしたドメニコにも自分との繋がりを感じたのだろう。
それを知った上でも理解出来ないシーンは多い。
映像の美しさと画面の構図の素晴らしさはもちろんだが、エウジェニア役のドミツィア・ジョルダーノの美しさも際立っていた。

何度観てもタルコフスキー映画の廃墟には魅了されます。この映画では狂人ドメニコの住む廃墟は壊れた家具や汚泥が散乱していますが、水溜りやそこに降り注ぐ水の存在が、ある種別の空間を演出しているようでした。時々モノクロで挿入される故郷や家族の映像が秀逸で、詩人アンドレイの孤独感を際立たせています。ラスト、アンドレイがドメニコに共鳴し、彼の行為を引き継ぎ蝋燭に火をつけて温泉を渡る場面はワンカットの長回しでこちらも息を潜めてしまう緊張感があり、その後の達成への安堵感が感動的でした。

年内で30年勤めた会社を辞めます。そう決めた頃から、仕事から帰宅した後や休みに、映画を見る気力が起きず、ボッーとしています。燃え尽き症候群になったような感じです。

　ようやく、映画を見ました。敷居の高かったタルコフスキー、初めての出会いです。

　表面的なストーリーは、なんとか理解できます。
　いっしょに旅をした通訳の女性は、主人公のもとを去ります。別れに、あなたといても退屈だわ、と言われます。自由とは何？、と投げかけられます。
　その旅で出会った変人とされるドメニコは、ローマの広場で焼身自殺をしてしまいます。絶望の象徴ということでしょうか。
　主人公は、彼からロウソクの移動を成功させれば、世界はまだ救われると託され、やり遂げます。希望を繋いだと、言っていいでしょうか。

　しかし、作品はどうもそれほど単純なものではありません。このただならぬ魅力に満ちた映像の、なんと力強いことよ！二点だけ挙げます。

　故郷は、モノクロで描かれます。主人公の家族が屋敷を背景に、スタンスを保って立っています。娘が振り向くと、画面がやや明るくなります。いつの間にか、画面右上に太陽が昇っているのです。
　そして、ラスト。ろうそくの移動をやり遂げて希望を繋いだと言っても、所詮ろうそくの火ほどのかすかかなものです。しんしんと降る雪でなんとも物悲しい場面ですが、実に優しく感じます。

　この映画が出来て40年近くになりますが、ここでタルコフスキーが刻んだ魂というものは、現在も充分通用しているように思えてなりません。

退屈な映画。
世界を2人の男が救うとはなんと誇大妄想なことか。
マルクス・アウレリウスの像の上に並び焼身自殺する男も生きることと死ぬことの境界を見失った男のカオスの終着点を第9で閉じる空虚さが画面に充満する空しさ。
本作で唯一共鳴したのは主人公が夢の中で彫像となった自分の不自由さと恐怖を語るところがソ連での表現活動の不自由さを告白しているのかな点だ。
主人公はイタリアに滞在し、通訳の女のモーションも気にしない。
やはり主人公も心臓病患者で死と生の境界線を見失って、おそらく彼の少年時代の母親の面影を織り交ぜながら故郷を思い返しているのかなと思わなくもない。
ただそれは極私的な表現で見る者に共感を呼ぶ類のものでもない。
したがって退屈は倍加していくのだった。

2022年5月20日
映画 #ノスタルジア (1983年)鑑賞

ソ連を離れ“亡命者”となったタルコフスキーの初の異国での作品であり、祖国を失ってさまよう彼の心情が如実に出た、哀しく重厚で、イマジネーションに溢れた映像詩

というのを知らないとよく分からないと思いました