はとバスのガイドをしている清子は、未だに就職先の決まらない兄嘉助、それぞれ結婚している長姉の縫子、次姉の光子の四人兄妹。母おせいがお腹をいためた子供であったが、四人とも父が違っていた。縫子が清子に両国のパン屋の綱吉との縁談を持って来たが、清子には縫子夫婦が、それを種に金儲けのうまい綱吉を利用しようとしている腹が見えていやだった。そんなおり、次姉の夫呂平が急死するが、その後に妾のリツと子供が残されていたことがわかった。光子は泣くに泣けないような気持で、綱吉の新しくはじめた渋谷の温泉旅館へ手伝いに行くが、そこへ縫子は女房気取りでいりびたってしまい、無能な夫の龍三は仕方なくおせいの許へころげ込んで来るのだった。それでも綱吉は図々しく清子を追いかけていたが、彼女がおせいの許を出て、杉山とめの家に下宿して一人の生活をはじめると、自分の望みに見込みのないことを悟り、嘉助の就職の件をご破算にしてしまうような男だった。光子は呂平の保険金がはいると喫茶店をはじめるが、綱吉はその光子の許へも旦那然とはいり込んでしまうのだった。しかし清子はとめの家の隣家国宗周三とその妹のつぼみと知り合いになり、清らかな生活雰囲気にほっとした気持になるのだった。ある日おせいが清子の下宿へたずねて来た。綱吉のことで縫子ともめた光子が行方不明になったという。家族のごたごたに嫌気のさした清子は、母に向かって「産んでくれなきゃよかったのに」と口をついてしまう。泣く母を不憫に思った清子は、ほとんどの着物を質屋へ入れてしまった母のために、自分の貯金を渡して元気づけるのだった。折からの稲妻に、稲妻嫌いの光子はきっと帰ってくると、おせいは家路へと急ぐのだった。