第二次世界大戦当時、ビルマに送られ、敗戦後帰国せずに現地に残った6名の元日本兵たち。自らの意志で所属部隊を離れ、現地に残った彼らは“未帰還兵”と呼ばれた。やがて、軍隊で培った技術を生かし、土地に根付き、新しい家族を作った。異国の地に生きる彼らを支えたのは、妻たちの存在だった。家々には、今でも新婚当時の彼女たちの可憐な写真が飾られている。今でも彼らは、子や孫たちと餅をつき、蕎麦を食べ、祖国を懐かしんでいる。しかし、そんな望郷の思いを引き裂くように、質素な部屋の一角で壮絶な戦争の記憶が語られ始める。南国の激しい雨の合間、晴れやかな日差しの中で、穏やかに老後を迎える元兵士たちの平和な日常。だがそこには、暗黒の時代の闇が潜んでいた。1941年12月。日本軍はビルマ侵攻作戦に着手。その目的は、連合軍から中国国民党政府へと送られる物資の輸送路遮断だった。緒戦こそ日本軍が圧勝するが、42年6月のミッドウェー海戦敗北を境に制空・制海権を失い、戦況は急転する。新たな補給路を確保するため、“泰緬鉄道”の建設は劣悪な環境で行われ、おびただしい犠牲者を出した。補給もままならぬまま、飢餓線上の逃避行を余儀なくされたインパール作戦など、ビルマ戦線には約33万の将兵が送られ、そのうち約19万人が亡くなった。そんな地獄を経験した後も、なぜ彼らは日本に帰らなかったのか？90歳前後となった彼らの、心の奥底に秘められた想いが明かされる……。